"爸爸，你说过今天要陪我去游乐园的。
"商以柔站在父亲办公室门外，十一岁的她穿着最喜欢的淡蓝色连衣裙，手里紧攥着两张游乐园的门票。
门缝里，父亲正在和一个驼背的中年人争执着什么。
"商誉，你疯了吗？
那个地方不能动！
"驼背男人的声音异常激动。
"江显，我们是最好的朋友，但这次我必须这么做。
"父亲的语气里带着某种决绝，"他们在威胁我的女儿。
"那是二十年前的最后一个周末。
如果商以柔知道这会是她最后一次听到父亲的声音，她一定会推开那扇门。
雨水拍打着车窗，将商以柔从回忆中惊醒。
她看了眼时间：晚上七点西十五分。
距离向宿约定的时间还有十五分钟。
司机在曼哈顿大厦停车场停下。
商以柔撑开伞，雨水打在黑伞上发出密集的声响。
二十年前那个雨夜，父亲就是在这样的天气里坠楼。
警方调查结果显示，他是从十八层的窗户意外跌落。
但商以柔始终记得，父亲有严重的恐高症，从不靠近窗边。
电梯升到十八层，长廊尽头的1816号办公室亮着微弱的光。
向宿果然己经等在那里，正在翻看一本发黄的笔记本。
"这是江显的设计手札。
"他合上本子，"你父亲的名字在里面出现了很多次。
"商以柔走近，皮鞋在大理石地面上发出清脆的声响："所以呢？
""所以我开始怀疑，二十年前到底发生了什么。
"向宿从窗边站起身，"一个建筑师和一个商人，为什么会对一个地下广场如此在意？
"商以柔从包里取出那枚青铜钥匙："也许这把钥匙能告诉我们答案。
"向宿接过钥匙，在月光下仔